신비로운 기억력 겨자와 각종 풍미를 곁들여 즉석에서 구워낸 김이 무럭무럭 올라오는 핫도그를 상상해보자. 자, 보여지는가? 냄새가 맡아지는가? 맛보아지는가? 있지도 않은 핫도그에 대해 생각만으로도 그럴 수 있다. 머릿속의 핫도그를 만들기 위해서 두뇌는 수백 번의 전기 화학적 신경 충격을 뉴런사이에 발생시킨다. 이러한 신경 충격은 기억이라는 방대한 문서철을 여는 데 도움을 준다. 야구장에서 먹었던 핫도그, 양념한 핫도그, 다시 말해서 지금까지 보고, 먹고, 킁킁거리며 냄새를 맡아보았던 모든 핫도그의 종합적 기억이다. 순간적으로 느껴짐에도 불구하고 이제까지 경험해보았던 모든 핫도그의 기억의 단편을 불러모으는 작업에는 약간의 시간이 필요하다. 사고와 기억은 시간당 약 4.8km에서 480km 정도로 두뇌안에서 ..